TUTTOBICIWEB.it

Editoriale

Se n’è andato, in punta di piedi, senza clamore e tra lo strazio di chi l’ha cresciuto, conosciuto, amato. Non ce l’ha fatta, Simone. Ha perso, e l’abbiamo perso. L’abbiamo perso noi di tuttoBICI, che nemmeno lo conoscevamo e avevamo imparato da poco a conoscerlo. Simone è morto, all’una e 20 di una notte che era solo all’inizio e di un’alba, ancora lontana, che non sarebbe mai arrivata. In una notte fonda, di un dannatissimo 29 gennaio, Simone Piattelli a soli 22 anni ci ha lasciato. Battuto da una leucemia che soltanto un anno fa aveva fatto capolino con tutta la sua dirompente e spietata realtà nella sua giovane vita. Simone ne aveva preso atto, come se per lui fosse semplicemente l’ennesima tappa da superare, un normalissimo colle di prima categoria da affrontare con cocciuta determinazione, senza mai girarsi indietro. Aveva nel cuore il ciclismo, e per il ciclismo aveva scelto di seguirci. Ci scrisse la prima volta il 20 ottobre, una lettera di una dolcezza infinita. Dolce per noi di tuttoBICI, da lui considerata la rivista del cuore; dolce per come descriveva la propria malattia, ma soprattutto per come ci invitava a fare qualcosa in favore di quanti, come lui, erano stati colpiti da questa spietata malattia. Quasi scusandosi per l’intromissione, per averci disturbato o distolto dai problemi quotidiani di Pantani o di Armstrong, quest’ultimo il suo autentico beniamino.
Fu da quel giorno che tra noi e Simone è nato qualcosa di particolare. Qualcosa di assolutamente vero e profondo. Non passava giorno che non pensassi a lui. Rintracciai anche il suo numero telefonico e riuscii a mettermi in contatto: ci scambiammo gli indirizzi di posta elettronica. A quel tempo era ancora in attesa di sapere quando avrebbe trovato un donatore per il trapianto. La situazione non era certo delle più piacevoli, ma non drammatica, o meglio, così Simone ce l’ha sempre descritta. Aveva già sopportato sette cicli di chemioterapia ma attendeva la chiamata, per continuare a sperare. Incominciammo quasi subito a dialogare via e-mail. Ogni due o tre giorni una letterina, poche righe, per sapere come andava. Simone aveva anche espresso il desiderio di poter commentare la tappa di Montevarchi del prossimo Giro d’Italia che sarebbe passata proprio sulle strade a lui care, quelle di tanti allenamenti. Mi ero messo in contatto con l’avvocato Carmine Castellano, al quale avevo chiesto di avere in anteprima l’altimetria, in modo da poterla girare a Simone, e permettergli di realizzare un piccolo sogno. Subito dopo il trapianto, e dopo aver ricevuto alcune sue e-mail molto confortanti, mi ero illuso di poterlo invitare il 22 marzo prossimo ad una manifestazione benefica organizzata dalla Vittoria di Madone (Bergamo). Poi, dopo l’ennesima e-mail, un silenzio angosciante, pesante e sospetto. Mi attaccai al telefono: a casa suonava sempre libero, il cellulare sempre staccato. Poi, finalmente, una sua e-mail, con la quale si scusava. Sì, si scusava per avermi messo in agitazione, capite? «mi scusi se a casa non c’era nessuno...», mi dava sempre del lei, Simone. Continuarono le nostre corrispondenze, ormai era come lavarsi i denti o pettinarsi: era un gesto quotidiano. Non poteva passare giorno che io non sapessi come andava, come stava. Due righe, per sentirsi più vicino. Faceva bene a lui, ma faceva maledettamente bene anche a me. Un giorno lo chiamai verso mezzogiorno sul cellulare, mi rispose: «Mi può richiamare tra una decina di minuti, mi stanno facendo una trasfusione... ». Ma come, è tornato in ospedale? Poco dopo mi spiegò che era dovuto tornare per una serie di accertamenti, perché aveva una febbriciattola che lo debilitava un pochino, «ma non è niente di particolare: è tutto nella norma. Il trapianto è andato benissimo. Nessun pericolo di rigetto», mi rassicurò. Tirai un lungo sospiro di sollievo. Poi, di nuovo silenzio. Un lungo silenzio, interrotto solo da una telefonata del nostro Paolo che mi informava dell’accaduto. «Pier, Simone è morto». Ero in viaggio, verso San Marino. Pensai a come avrei dovuto dirlo a Bibi, che da sesso debole della redazione, aveva dimostrato ancora una volta di essere la più forte di tutti, decidendo di iscriversi all’ADMO. Pensai a quello che avrebbero provato i suoi genitori, allo strazio di una perdita alla quale non si riesce a dare una spiegazione. Pensai al senso della vita e della morte. Pensai a Simone, che ci aveva creduto, fino alla fine. Pensai ai suoi 22 anni, e ad una vita incompiuta e a tutto quello che avrei voluto dirgli, e che mi sarebbe piaciuto scrivergli. Non conosco il suo volto, non so di che colore avesse gli occhi e i capelli. Ho conosciuto solo i suoi modi garbati e la sua voce. Sì, la sua voce ce l’ho bene impressa nella mente: pacata, dolce, con quel flebile accento di toscanalità che rendeva la sua cadenza gentile e confidenziale. Avrei voluto conoscerlo, per dirgli che la sua sofferenza era servita a qualcosa, ma non c’è stata data la possibilità. Adesso, quando penso a lui mi viene un nodo in gola e un magone che ha la violenza di un pugno che mi affonda la bocca dello stomaco. E poi quel sapore avvilente d’impotenza, che noi uomini abbiamo di fronte alla vita e al suo mistero. Vedo gli occhi di Bibi, e le sue lacrime scorrere. La vedo tormentata e mi ritrovo riflesso nei suoi occhi gonfi di pianto. Cosa possono aver provato i suoi genitori? Cosa dovranno passare ancora se gente come noi, che solo l’ha sfiorato, fa fatica a capire il senso di tutto questo? Può avere senso una vita spezzata a soli 22 anni? La fede aiuta a comprendere, aiuta a proseguire, ma non a capire. Soprattutto nulla ci restituirà Simone, e quanti come lui sono stati strappati alla vita quando essa a loro ha riservato poco, per non dire nulla. Voglio pensare che tuttoBICI oggi ha perso uno dei più adorabili lettori, ma ha acquistato un angelo custode. Voglio pensare che lui sia con noi, perché dentro di noi e di quanti gli hanno voluto e continuano a volergli bene. Vogliamo pensare che queste righe così poco ciclistiche, così poco leggibili, così poco, siano un pessimo esercizio di retorica per il semplice fatto che non vogliono esserlo assolutamente, ma vorrei tanto che riuscissero ad essere un breve momento di riflessione per un amico che, come noi, aveva una malattia più profonda della leucemia: il ciclismo. Vorremmo pensare che nessuno ce ne vorrà se abbiamo usato questo spazio per parlare di un fatto personale che di personale ha tutto e niente. Vorremmo sperare che da oggi, qualche amico più coraggioso di me e forte come Bibi, voglia iscriversi all’ADMO. Vorrei sperare che un giorno anche a me venga un pizzico di coraggio in più. Vorrei sperare che questa piccola lettera, scritta con il cuore, possa essere minimamente di conforto per i genitori di Simone. Vorrei che qui dentro ci fosse tutto quello che avrei voluto dire e non sono riuscito a scrivere, ma che Simone certamente è riuscito a leggere.
Vorrei.
Pier Augusto Stagi

CICLOCROSS

EVA LECHNER. DUE GARE PER CHIUDERE IL 2024, PRIMA DELLA SFIDA TRICOLORE

La trentanovenne Eva Lechner ha messo alle spalle la raffica di impegni internazionali dai quali è uscita con il sorriso. La portacolori dell’Ale Cycling Team al cospetto delle migliori esponenti del ciclocross mondiale, si è piazzata al 45° posto a...

INTERVISTA

IL RITORNO DI EVENEPOEL: «TEST IL 9 GENNAIO, VORREI RIPARTIRE DALLA FRECCIA DEL BRABANTE IL 18 APRILE»

Remco Evenepoel, a causa dei suoi infortuni, ha dovuto imparare a convivere con i lunghi tempi dell’attesa e per lui il 2025 sarà un anno di adattamenti. Il due volte campione olimpico è ancora fermo dopo la caduta in allenamento...

CICLOCROSS

SODDISFAZIONE VAN AERT: «NON ERA UN TEST, VOLEVO TORNARE A RESPIRARE L'ARIA DEL CROSS E SONO FELICE»

Con un quarto posto nell'Exact Cross a Loenhout, ieri Van Aert ha dimostrato di essere tornato a pedalare ad alto livello e di potersi battere contro i migliori nel ciclocross. Il fiammingo non ha vinto e si è seduto ai...

NEWS

VITTORIA BUSSI CI RIPENSA, APERTA LA RACCOLTA FONDI PER RITENTARE IL RECORD NELL'INSEGUIMENTO

Vittoria Bussi ci ha ripensato. Vittoria Bussi non ha appeso la bici al chiodo. Vittoria Bussi a 37 anni-quasi-38 ha trovato nel sapore agrodolce di un record non battuto la linfa vitale per riprovarci, per misurarsi con se stessa dentro...

NEWS

CYCLING LAB TEAM 2025. UN'IDEA NUOVA PER VIVERE IL CICLISMO CON CAPITAN CUNEGO

Un progetto che è anche un laboratorio, un’esperienza da condividere, un modo nuovo di intendere il ciclismo e la passione per la bicicletta. Stiamo parlando di Cycling Lab Team 2025: l’idea è di Andrea Zanfrini, ideatore e creatore di Cycling...

LIBRI

L'ORA DEL PASTO. 90 ANNI FA NASCEVA VIRGINIO PIZZALI, IL CAMPIONE DI MORTEGLIANO

Abano Terme, Coppa Mazzuccato per allievi. Novanta chilometri. Un circuito breve, da fare due volte, poi un circuito più lungo. C’è anche una salita, quella del Monte Grande. Pronti, via, foratura. Virginio Pizzali mette i piedi a terra, scende dalla...

EVENTI

CA' DEL POGGIO, IL «GIRO IN BICI DELL'ULTIMO DELL'ANNO» AVRA' UN OBIETTIVO SOLIDALE

Pensateci, l’occasione è perfetta. Ultimo giorno dell’anno, c’è forse qualcosa di meglio che uscire in bicicletta e trovarsi in mezzo a tanti amici che magari sono anche campioni? E allora il «Giro in bici dell’ultimo dell’anno» è quello che fa...

LUTTO

GPO, L'IMMENSO. IL RICORDO DI MARCO PASTONESI

Curioso e studioso, avventuroso e intraprendente, enciclopedico e logorroico, provocatore e invadente, letterariamente onnivoro e giornalisticamente bulimico, egocentrico eppure semplice e generoso, mai sentito lamentarsi né mugugnare, infinito eppure anche lui finito, finito oggi di respirare, di campare, di citare,...

CICLOCROSS

AZENCROSS. LOENHOUT INCORONA VAN DER POEL, NYS E SWEECK NELLA SCIA DELL'IRIDATO: QUARTO VAN AERT

Contro un ostico Laurens Sweeck, il campione del mondo non ha avuto vita facile, ma ha comunque prevalso con un'azione in solitaria iniziata al primo dei sette giri. Così Mathieu Van Der Poel firma la quarta vittoria su quattro gare...

INTERVISTA

GIAN PAOLO ORMEZZANO, IL GIORNALISTA CHE HA SFIDATO IL COVID E RACCONTATO IL MONDO

Per raccontarvi un po' chi è stato Gian Paolo Ormezzano vi proponiamo questa lunga intervista che aveva concesso a Nino Materi de Il Giornale, pubblicata il 14 giugno 2022. Non c'è tutto, ma c'è tanto del nostro GPO.La sfida a...

DIGITAL EDITION

Rubriche
Grandi Giri
Federazioni